笑いたい

病気をしてから

全く笑わなくなった

 

正確に言えば笑えなくなった

 

常に真顔だ

 

顔の形が変わるんじゃないかと

思う

 

息子がバイト先で外国人の方と

下手な英語で対応したときの話をした

 

彼の英語力がどれくらいあるのか

ずっとその話に聞き入っていた

 

すると最後の10秒でどんでんがえし、

 

思わぬオチが待っていた

 

大笑いした。

 

高校の教頭先生から言われた言葉を思い出した、

 

「息子さんをそのように育てたのは

あなたですよ」との言葉。

 

ハイレベルな大学に行けずとも

彼にこれからどのような人生が

待っていようとも

 

彼を育てたのはわたしなのだ。

 

自分を責め続けた日々、

これからも病気になった自分を責め

続けるだろう、

 

息子の明るさを見ていると

 

少し自分を好きに。

 

好きだった自分に戻りたい。

 

さまざま苦しいが前を向こう。

 

明日は綾瀬はるかのドラマに会える。